叶形的呼吸停滞了。

似乎看出了他的惊讶，惠良补充道：“承接外包业务的那种。”

要降低难度似的。

但这也不能纾解叶形的诧异分毫。

不远处staff的工作暂告一段落，低声吵嚷变为高声的呼喊，他听见高亢的女声喊道：

“还有五分钟！”

“你考虑一下，叶形。”

惠良说，语速加快了，“虽然肯定会比做艺人辛苦，薪水更低，而且会受到更严厉的对待，不过……”

他故意制造悬念般，露出了神秘的微笑，“我觉得你会干得不错。”

叶形站在那儿，肩膀再次被拍了拍。

他突然有种神奇的感觉，胸腔和背部正中的位置，靠近脊椎中心，有个圆润而温暖的东西，正在上下滚动，和缓地迫近心脏。

他再次看向冬卉，她和yuki分开了，此时正望向叶形，他不知道这出于偶然还是必然，可事实如此，他愿意相信这是冬卉在等他。

“叶老师，可以准备了。”

导演助理弓着身小跑到他身边，为他戴上领麦，向摄影棚中心位置伸出手，照明温度高到难以置信，他等待收音装备调试完成，点点头，往目标点走去。

不断地，一步又一步，一次也没停。

他回忆起曾经的惠良，果断而自信地对一切颐指气使，自以为是到冲破天际，仿佛认为一切都是他的囊中之物，随时可以夺取天下。

还有冬卉，永远都非常温柔，她似乎没有愠怒和哀愁的中枢，至少在叶形面前，只有带着亲切的威严感。

包括yuki，效率高却容易急躁的人，总有忙不完的事，为自己也为别人，像是行星，永不停歇地自转加公转。

叶形站上台阶，转身，经纪人在所有工作人员之后，比后方还要后面的位置，此时正与他对视。

他扫视着两侧，又抬头，看向录影棚顶端光芒四射的恒星、那些花哨的、饱和度过高的装饰。

“叶老师，麻烦往你右边转一点点。”

有人提醒道，叶形照做了。

影子改换方向，实时显示屏打开，映出他哪怕闭着眼睛也能画出来的布局和细节——沙发的摆放角度、透明茶几与嘉宾的距离，很多年没洗每年就随手吸尘器吸一下的地毯，还有四台，仅有的四台摄像机。

所有人都看着他，深深地凝视着他，叶形只觉得有种近乎荒唐的力量，快要突破胸膛。

这些是他这六年来所拥有的唯一。

真正站在这里，终于有数不清的不舍争先恐后地从神经深处攀援而出。

“3分钟！”

——这里是gutv每周五11:30准时上线的网络综艺《sta》录制现场。

在他离开之后，节目还会继续下去。

叶形听说过，从节目中途下车是何等屈辱，不是火到不能继续从事这种吃力不讨好的工作，也不是收视下降整体被砍，而是一个团队仍然在，他一个人被踢出去。