齐远琛捏着方至的后颈，手指有规律地在他发间和后颈那块凸出的骨头之间穿梭，像揉弄一只猫。

方至的头被迫抬得很高，大脑缺氧、四肢发软，支撑不住地要向一边栽倒，齐远琛及时伸出一只手臂揽住他，动作间，不知是谁触到了墙上的开关，房顶的灯霍然亮了。

两人均是一愣，分开相触的唇，齐远琛觉得很不可思议：“还有电？”

方至反应慢半拍地摇摇头：“我也没想到。”

方至的房间也是一切照旧，他在屋中间站了一会，说：“远哥，我今晚想住这。”

齐远琛脸上没有太多意外的表情：“有备用床单？”

当年离开的时候方至只拿了一少部分东西。

他去衣柜里翻了一会，找到了床单，虽然也不见得多干净，但所幸是冬天，和衣而卧凑活一宿也不成问题。

齐远琛去洗手间检查了一下，淋浴头已经坏了，但水龙头好用。

两人把房间简单打扫了一下，确保了肉眼见不到灰尘。

方至一开始没意识到齐远琛要留下来跟他一起，见他把大衣脱了，才提出质疑。

齐远琛扫他一眼：“怎么了？又不是没一起睡过。”

“……”

方至没时间去辨别他的话是否有歧义，指了指床说：“我这床，有点小。”

“空调还好用吗？”

“……好用。”

齐远琛点了点头，拍着自己身边的位置说：“来吧，你躺里面。”

方至虽觉这样让他远哥受委屈了，但还是十分知趣又狗腿地坐了过去。

简单地洗漱完，时间还很早，二人便促膝长谈。

方至给齐远琛讲了很多以前的事，讲着讲着，他突然觉得自己像从那些断片中被分离开，变成了说书者，故事中的主角已不再是自己。

齐远琛安静地听了很久，忽然说：“明天早上去吃灌汤包吧。”

方至一愣：“什么？”

“你以前说的那家。

不是说去店里更好吃吗？”

那是很久以前方至说过的话，没想到齐远琛还记得。

方至扬起嘴角，说：“好。”

因为“灌汤包”

，方至浑身轻松，他站起来伸了个懒腰，忽然想起什么。

拉开桌子右边的抽屉，里面躺着许多张粉粉绿绿的信纸，他抽出几张展示给齐远琛看。

对方不解地看着他，方至解释：“这些都是以前给你写情书留下的废本。”

那些信纸上很多都是一样的内容，只是排版和字迹不一样，或者偶尔出现了一个笔画的错误，就被主人遗弃了。

齐远琛随手翻看了几张，眼里藏了些揶揄的笑意。

接着，他视线一瞥，看到抽屉里摆放着一个小巧的透明瓶子，里面堆满了深蓝色的纸折的星星。

方至也察觉到了他的视线，下意识想把那个瓶子藏起来，但晚了一步——齐远琛已经把瓶子拿在手里举高，问询似的挑了挑眉梢。

方至咬着嘴唇没说话。

齐远琛于是自顾自地把里面的星星倒出来。