苏沐秋在心里沈睡，叶修心里的某些地方也跟着荒芜了。

如果照讨论的那样吓到叶修是种不得已，那么除此之外的部分能不能对这个人再好一点?

「叶修，知道我死的时候，你有哭吗?看到这样的我回来，你失望吗?如果不管你如何努力，苏沐秋都无法变回原来的样子，你打算怎么办?」

「不知道。

」

对于冯宇的问题，叶修意外地发现自己只能回答不知道。

「你走的那天我没哭，至于后来……我忘了。

另外两个，我不知道。

不过大概，还是会照你希望的那样一起过日子。

」叶修勾着笑闭上眼，彷佛这样可以把伤口阖上，让他忘记那个连血都流干的伤口其实还是会痛。

他想起那些日子，当年他赢了嘴皮子，苏沐秋却帮他赢了那几年的生活。

他曾笑苏沐秋有时老气横秋不够俐索，在他拿着一叶之秋养苏沐橙和自己的时候，才惊觉横秋之后是冬天，不老气也不行。

不把绿叶染红落尽，就得变成针一般的细小，只是为了过冬、为了活下去，那么简单的心愿最终也将他心里的天真埋在雪下。

可是在苏沐秋拿问题换问题的时候，叶修发现自己还是有几分天真，不知道该笑苏沐秋此刻的游戏规则，还是该愤怒……愤怒为什么这个世界不能对这个人好一点。

冯宇不敢看叶修的表情，半夏不知何时又带着醒过来的苏沐秋待在一旁。

他不想看苏沐秋难过，也不想再让叶修烦恼。

「我在两年前逃了，其实我也不知道老爷老太是不是还活着，虽然吃了不少苦，但他们毕竟救了我──这些不愉快的事你别告诉苏沐橙，我答应过人了，不惹她哭。

」

叶修觉得自己似乎捕捉到什么重要的细节，但冯宇已经把笔记本塞回他手上，倒床蒙上被子，只留给叶修一个背影。

虽然觉得就这样把话说到一半实在很不够意思，但身体里的情绪很混乱继续对话也说不了什么，感觉叶修放了东西熄灯躺下，冯宇把自己藏在被子里，黑暗笼罩让他濒临崩溃的情绪一点一点地松懈下来，却没有丝毫睡意。

就在他觉得叶修应该已经睡着，干脆偷偷起来出去走走算了的时候，叶修慵懒绵软的声音从背后传来。

「你在哭吗?」

冯宇浑身一颤，眼泪违背意愿落了下来，完全不知道为什么要哭，也看不见其他人的脸，叶修没等他回答就窸窸窣窣地靠过来，手往他脸上一摸，叹口气便直接把他搂进怀里。

冯宇吓得身体都僵硬了，叶修却没放开。

「哭吧，哭完还有明天，不哭也有明天。

你走了之后，我最先学会的就这件事，学着你那样过日子养妹子，实在受不了的时候，就随便扎束花去扫墓。

好歹还有那块石头跟橙子陪我……我想象不出你忘了那么多又过得那么苦，究竟靠什么撑了十年才又找回来。

」

冯宇听着听着，身体慢慢放松，眼泪崩得更凶，叶修没刻意把人翻过来看一眼，只是抱着。

「那十年，我总觉得你就在身边，转头就会看见你嘲笑我干了什么傻事，想起来就觉得那只是昨天的事，然后好多个昨天串成了十年。

说起来，到底要认识一个人到什么程度才叫认识?那时候，我就有好多事情没问你，你也有很多事情从来不问我。

」

冯宇终究还是翻过身来，抱住他，那一脸的泪就这样染湿他的脸，叶修在黑暗里淡淡地笑了。

「你回来，不管变成什么样子，我都很高兴。