书包小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第502章 现实现实（第1页）

傍晚六点半，老式单元楼的厨房里飘出油烟味。母亲系着洗得发白的围裙，把最后一盘炒青菜端上桌时，父亲已经坐在了餐桌主位。他刚从工厂下班，蓝布工装袖口沾着机油，手里捏着搪瓷缸，呷了口热茶，目光扫过桌上的三菜一汤，没说话，先夹了筷子红烧肉。

“今天厂里说，隔壁老王家的儿子，托关系进了机关，”父亲嚼着肉，声音闷闷的，“你姑也说了，给你在街道办找了个活儿，下周一去报到。”

女儿握着筷子的手紧了紧，碗里的米饭压出一道浅痕。“爸，我上周投了设计公司的简历，人家说……”

“设计公司？”父亲把筷子往桌上一放，搪瓷缸磕在桌面，发出脆响。“那玩意儿能当饭吃？风吹日晒跑业务，哪有街道办稳当？我养你二十年，轮到你拿主意了？”

母亲赶紧给父亲碗里添饭，又给女儿使眼色，声音压得低低的：“听你爸的，女孩子家，稳定最重要。”她的手指在围裙上擦了擦，指尖带着切菜留下的小口子。

女儿没再说话，只是低头扒饭，米粒黏在喉咙里，咽得艰难。窗外的天色暗下来，路灯透过玻璃照进来，在父亲的侧脸上投下阴影，像一块沉沉的铁。母亲悄悄把女儿碗里的红烧肉往她那边推了推，自己扒拉着碗边的青菜，不敢看任何人。

父亲吃完最后一口饭，把碗一推，起身时椅子腿摩擦地面，发出刺耳的声响。“下周一准时去，别让你姑难做。”他没再看女儿，径直走进里屋，留下满桌沉默的碗筷，和母亲小声的叹息。女儿抬起头，望着父亲背影消失在门后，眼泪砸进碗里，晕开一小片湿痕。

她蹲在老宅的门槛上，指尖捏着半块碎瓷片，正一点点刮掉门楣上那层新刷的、刺目的红漆。灰砖墙上的苔藓沾了晨露，湿冷地贴在砖缝里，像谁没擦干净的泪痕。巷口卖豆腐脑的张婶推着车经过，车轱辘碾过青石板路，发出“吱呀”的叹息：“阿月，别折腾了，这漆是街道统一刷的，你一个姑娘家，较什么劲？”

她没回头，碎瓷片刮过木痕，发出细微的“沙沙”声，像春蚕在啃食桑叶。“这门楣上原是我娘刻的梅枝，”她声音很轻，却带着瓷片般的硬，“刷了红漆，就什么都看不见了。”

张婶把车停在巷口，白雾从保温桶里漫出来，模糊了她的脸：“梅枝能当饭吃？街道说统一美观，大家都刷了，就你家例外，邻居们背后都念叨呢，说你太犟。”

“念叨什么？”她终于抬头，额前碎发被风吹得贴在脸颊上，眼睛亮得像淬了火的钉子，“说我不像个女人？不像女人就该任由别人把我娘留下的东西盖住？”

张婶被她问得一噎，半晌才嘟囔：“你这孩子，就是读书读傻了，女人家，温顺点不好吗？非要跟这些事较劲……”

她低下头，继续刮那层红漆。阳光爬上墙头，照在她手背上，能看见细小的血珠从被瓷片磨破的指腹渗出来，滴在门楣上，像极了梅枝上未干的花苞。巷子里陆续有人经过，脚步声、说笑声，都绕着她走，像绕开一块挡路的石头。没人看见，她刮掉的不是红漆，是那些缠在“女人”二字上的、看不见的丝线——那些说“温顺才是本分”“别折腾”“不像女人”的丝线，正被她一点点，磨成齑粉。

他站在厨房瓷砖上，指尖还残留着刚挂断的听筒凉意。母亲在电话里说父亲摔了一跤，尾椎骨裂，声音裹着哭腔却刻意放轻，像怕惊飞檐下的麻雀。窗外的霓虹渗过磨砂玻璃，在他脸上投下模糊的光斑，忽然就想起十五岁那年，父亲也是这样站在厨房，背对着他处理伤口——那天他打架挂彩，父亲用酒精棉擦他眉骨的血，手稳得像外科医生，只淡淡说了句"男孩子流血不流泪"。此刻消毒水的气味仿佛从记忆里漫出来，他弯腰去够橱柜最下层的云南白药，膝盖撞到打开的抽屉，发出闷响。疼痛让眼眶骤然发热，他却猛地咬住下唇，尝到铁锈味。手机屏幕还亮着，妻子和女儿在朋友圈的合照笑得晃眼，他点开对话框，输入"爸没事吧"又删掉，改成"今晚加班，别等我"。油烟机的油渍积了厚厚一层，他用指甲刮出一道白痕，像在划开结痂的往事。原来所谓男儿不流泪，不过是把哭声调成静音模式，让所有哽咽都卡在喉咙里，变成深夜厨房瓷砖上，一滴无声碎裂的水渍。

清晨七点，阳光漫过智能窗帘的缝隙，在光洁如镜的地板上投下菱形光斑。23层的公寓里，恒温系统将空气调至最舒适的24c，香薰机释放着助眠的雪松味，冰箱里塞满了冷链配送的有机蔬果，衣柜的智能衣架自动熨烫好今天要穿的真丝衬衫。一切都精准、妥帖，像一个设定好参数的完美程序。

可窗边的男人已经站了三个小时。他不用挤早高峰，不用算房贷，甚至不用自己做饭——厨房的料理机器人会在八点准时呈上配好营养比例的早餐。手机里没有未读消息，社交软件的对话框停留在上周，朋友发来的“周末聚餐”被他用“有点累”敷衍过去。他曾以为财富能填满所有缝隙，可当银行卡余额后面的零越来越多，时间却像被抽走了刻度的钟，缓慢、沉重，在空荡的房间里发出钝响。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

楼下的花园里，穿瑜伽服的女人正对着空气做拉伸，蓝牙耳机隔绝了所有声响；遛狗的老人牵着机器狗，金属项圈在阳光下反光，取代了真实的体温。物业的无人机在头顶盘旋，播报着“今日空气质量优，建议进行户外活动”，可步道上的人都低着头，指尖在虚拟屏幕上滑动，像一群被无形丝线牵引的提线木偶。

男人抬手，碰了碰冰凉的玻璃。他想起小时候，住在老巷子里，夏天的傍晚，邻居会端着饭碗坐在门口聊天，妈妈会在厨房喊他“快下来吃饭”，那时风扇吱呀作响，蚊子嗡嗡叫，日子吵吵闹闹，却有实实在在的烟火气。而现在，他拥有了全世界的便利，却弄丢了那个会为一顿热饭、一句唠叨而感到踏实的自己。

阳光爬到他的手腕，暖意却穿不透皮肤。他轻轻叹了口气，那声音很轻，很快被香薰机的嗡鸣吞没，像一颗石子落进深不见底的湖，连涟漪都没有泛起。

在未来的时光长河中，人类的形态或许会发生翻天覆地的变化。或许，我们的大脑会变得更大，以容纳不断增长的知识和复杂的思维活动，头盖骨的形状也会随之调整。眼睛可能会进化出更强大的功能，比如能自动调节焦距以适应不同距离的屏幕，甚至能看到更广阔的光谱。

一介刀仙  西游：旃檀大圣金蝉王  公主，用你开了光的嘴咒他  洪荒：家父盘古，强点怎么了  契约婚宠：总裁的心尖宠  快穿：玩脱了，被疯批变态们围堵  靠读档洞悉主角机缘后，她全夺了  叹卿意  带着古人们看华夏历史  军魂系统，从小兵开始崛起  崩铁：从格拉默开始的炎龙  摄政王的落水王妃  他的小鸳鸯  御兽：我的眷属是反派大boss  七零，炮灰记忆觉醒后  阴阳合欢鼎  玄幻：自废修为，还不放过我？  凶狠小道姑手撕全京城残王来递刀  影视同人我为什么成了魔神下属  我靠残玉知晓一切